





PARA EXORCIZAR EL INVIERNO GABRIELA PONCE

Gabriela Ponce

Para exorcizar el invierno



Colección
Lima Lee




GABRIELA
PONCE

Gabriela Ponce Guevara

Nació en Otavalo, Ecuador.

Ingeniera Ambiental, poeta, feminista y artista multifacética. En el 2005 publica su primer poemario *Clave de sol*, en el 2010, *Poemas en Azul* (Colección Carlos Tobar. CCE de Imbabura). En 2006 obtuvo un premio por el testimonio *Última Parada*. Ha trabajado en el área cultural en el Ministerio de Cultura 2017-2019, y proyectos culturales con colectivos Página Cero 2001- 2005 (Ibarra), Ideando Colectivo de Arte 2009-2012 (Ibarra). Ha participado en varios encuentros de poesía nacional e internacional. Ha trabajado ampliamente en la gestión cultural de su país.

Para exorcizar el invierno

Municipalidad de Lima

Juan Pablo de la Guerra de Urioste
Gerente de Educación y Deportes

Doris Renata Teodori de la Puente
Asesora de Educación

María Celeste del Rocío Asurza Matos
Jefa del programa Lima Lee

Concepto de portada:
Melissa Pérez

Diseño y diagramación:
Leonardo Enrique Collas Alegría

Editado por la Municipalidad de Lima

Jirón de la Unión 300, Lima

www.munlima.gob.pe

Festival Internacional Primavera Poética

Harold Alva Viale
Presidente de la Organización

Comité Consultivo
Carlos Ernesto García (El Salvador)
Roberto Arizmendi (México)
Omar Aramayo (Perú)
Leopoldo Castilla (Argentina)
Omar Lara (Chile)

Director Cultural
Sixto Sarmiento Chipana

Asesor de comunicaciones
Luis Miguel Cangalaya

Jr. Buenaventura Aguirre 395.
Of.: K. Barranco, Lima.

https:/web.facebook.com/fipperu2019/

Lima, 2020

Esta publicación es un esfuerzo entre la Municipalidad de Lima y Primavera Poética para las ediciones de la colección del programa Lima Lee.

Presentación

La Municipalidad de Lima, a través del programa Lima Lee, apunta a generar múltiples puentes para que el ciudadano acceda al libro y establezca, a partir de ello, una fructífera relación con el conocimiento, con la creatividad, con los valores y con el saber en general, que lo haga aún más sensible al rol que tiene con su entorno y con la sociedad.

La democratización del libro y lectura son temas primordiales de esta gestión municipal; con ello buscamos, en principio, confrontar las conocidas brechas que separan al potencial lector de la biblioteca física o virtual. Los tiempos actuales nos plantean nuevos retos, que estamos enfrentando hoy mismo como país, pero también oportunidades para lograr ese acercamiento anhelado con el libro que nos lleve a desterrar los bajísimos niveles de lectura que tiene nuestro país.

La pandemia del denominado COVID-19 nos plantea una reformulación de nuestros hábitos, pero, también, una revaloración de la vida misma como espacio de

interacción social y desarrollo personal; y la cultura de la mano con el libro y la lectura deben estar en esa agenda que tenemos todos en el futuro más cercano.

En ese sentido, en la línea editorial del programa, se elaboró la colección Lima Lee, títulos con contenido amigable y cálido que permiten el encuentro con el conocimiento. Estos libros reúnen la literatura de autores peruanos y escritores universales.

El programa Lima Lee de la Municipalidad de Lima tiene el agrado de entregar estas publicaciones a los vecinos de la ciudad con la finalidad de fomentar ese maravilloso y gratificante encuentro con el libro y la buena lectura que nos hemos propuesto impulsar firmemente en el marco del Bicentenario de la Independencia del Perú.

Jorge Muñoz Wells
Alcalde de Lima

PARA EXORCIZAR EL INVIERNO

PARA EXORCIZAR EL INVIERNO

…«Ain't got no place to call a home
Only chains and broken bones
Ain't got no place to call a home
So come on Lord, won't you take me now?
Ain't got no place to call a home
Only chains and broken bones
Ain't got no place to call a home
So come on Lord, what you waiting for? »…[1]

---

1 KALEO. (2016). Broken Bones. En *A/B* [CD]. Tennessee, Estados Unidos: Elektra Records.

Invocación

Junto al reino de la salamandra
que se extingue en un segundo,
la luna
pare niños de plata
en el estanque de las caracolas.

Desnuda,
danza la lluvia,
para acallar el silencio
con ocho pasos que marcan el camino del sol.

Hay siete estrellas y un rey de bastos
en el *backline* de esta última jugada;
en lengua natal,
invoca la cábala a la mujer desnuda.

Los niños de plata disparan
a la luna
y así, en este efímero mundo,
el reino de la salamandra
se extingue en un segundo.

Pesadilla, antes que llegue el invierno

Eduardo Manos de Tijera —no Johnny Depp—
        Eduardo Manos de Tijera
con su cara triste en lo alto del muro de piedra,
en una ciudad perdida y recurrente de mis extrañas
        pesadillas.

Corro por el muro,
hacia sus puntiagudas manos
antes de llegar,
caigo.
Se escucha:
un grito,
Se siente:
el vacío,
Se mira:
la sangre,
Duele:
la herida,
su cara triste,
la espera del impacto
y mi abrazo, en sus cuchillas.

Resguardo de semilla

Rondar el cementerio,
donde quedaron los resquicios de la infancia,
la arqueología de lo que somos.
Efemérides, que engulle
los últimos gajos de recuerdos,
con sabor abrazos tiernos
y olor a mandarina.

Cuesta decir adiós
a todo eso que queremos,
cuesta decir adiós
a ese pasado lleno de páginas
encriptadas imágenes,
retratos lúdicos
y desencuentros.

De todo esto,
qué nos queda
¿Qué nos queda
de la cicatriz en la rodilla,

del calor del beso en la frente,
del resguardo del regazo?

De todo esto,
tan solo nos queda,
una semilla.

«…Que las rondas
No son buenas
Que hacen daño
Que dan penas
Que se acaba
Por llorar…»

Agustín Lara

Ser bolero

Dejarse aullando
sentada en una esquina
cerrar los ojos y cantar gritando
hasta que duela la piel.

Ser bolero,
saltar la rayuela,
pisar las rayas
y volver a empezar
en la estrofa que más duele.

Ser bolero,
cerrar la puerta con llave
y mirar por la ventana.
Llorar pa' dentro
que no es de poetas el andar derramando versos
sin algún pretexto.

Ser bolero,
navegar en tus silencios,
matar a la poeta
venerar a la serpiente.

Ser bolero, fuego, ceniza.

Alma mía

Para saber que existes
te niego tres veces,
antes que cante el gallo.

Arrastro
la carraspera de tu voz
pasillo oscuro
y me encomiendo a las flores
que llegaron marchitas a tu altar.

Tarareo estrofas de canciones perdidas,
desde la butaca de la esquina
de tu obra inacabada.
CORTE A:
Desaparezco, alma mía.
antes que llegue la aurora y
a mis oídos
tu oración.

Ganas

Salgo,
camino descalza,
por esta vereda sorda
las palabras gritan,
metáfora en grietas,
palabras perras
ciudad de *zombies*.

Salgo,
el poema es peatón
en guerrera pedalera
las palabras se tropiezan
en esta calle de reojo.
Salgo
soy,
soy poema,
soy palabra,
aviento este nudo
atravesado en la garganta.
Mi voz,
que no pretende ser aprobada.

Mi verso,
que no pide permiso.
Los pongo en la mesa
y la palabra
es en el poema que existe.
Salgo,
con el poema
peatón en guerrera pedalera.

En la puerta

Sostengo los tambores,
con los latidos del corazón.
Pasos en llamas,
cantos de fuego.

En la puerta,
me sangran las manos
tres noches y dos días,
en la puerta.

En la puerta,
la piedra es flama
las espero abuelas
tejidas con
cantos de sol.

En la puerta,
mama killa
me cuenta
cuentos

de
cantos perdidos en la hoguera.

En la puerta,
soy semilla
me despierta
la nueva danza
que es el nuevo amanecer.

II. PERRAS TRISTES.

The Sky Is Crying[2]

The thrill is gone[3]

Dibujo espirales
en estas cuatro paredes
de demonios contenidos
y temores enredados.

Dibujo espirales
en autoflagelo
de infelicidad continua
la perdición absurda
del encuentro conmigo misma.

---

2 Gary B.B. Coleman. (1992). The Sky Is Crying. En *Too Much Weekend* [CD]. Giorgia, Estados Unidos: Ichiban Records.

3 B. B. King. (1969). The Thrill Is Gone. En *Completely Well* [Vinilo de 7”]. Estados Unidos: Bluesway Records.

Dibujo líneas
que buscan la piel
para ahondar en el pasado.

Dibujo en las páginas
que se abren al desconcierto
de garabatos peregrinos.

Acudo,
una vez a la semanas,
al santuario de mis fantasmas.
Abro el sarcófago del día,
con espirales en gotas de tinta
de alguna pluma que emigra.

La casualidad,
divulga ausencias
con puño y letra
describo mi epitafio.

«…The thrill is gone
The thrill is gone away
The thrill is gone baby
The thrill is gone away
You know you done me wrong baby…»

Y es todo,
los demonios de las paredes
marchan a encontrarse
con otra pluma,
con otra piel.

Como al inicio
de todo este inicio
que ahora es el fin.

Off

La noche
se pierde
en un «quizás» que nunca termina.

Los bolsillos,
se llenan de manos;
los zapatos
suspiran sus pies
y las manos añoran
dibujar mariposas en la piel.

Ella,
mira por la ventana.
Repasa con su lengua
el sabor del último sorbo
el aliento primigenio
la sequedad de la incógnita.

Él,
deambula

por el resabio en su saliva
que le recuerda el sabor de un limón abierto de días.

Ellos,
habitan
la oxidada soledad
tan amarga
como el sabor de los pasos
que no se volverán a pisar.

Epidemia de nostalgia

Una maleta a medio hacer
grita en una esquina.

Habito entre preguntas, objetos y pasos
con el *soundtrack* que da color al amanecer
¿Cómo estás?
¿Encendiste la TV?
¿Buscaste el canal de futbol?

En la ventana
se cuela el cielo sin cortinas
exhalo un suspiro,
y me arropo en todo lo que extraño.

Desperté
con epidemia de soledades
y pandemia de tristezas.
No basta colarte en mis quimeras
para acortar la distancia.

Las palabras
transitan desnudas.

Nostalgio,
suspiro
y dormito…

Espero encontrarte
al doblar la esquina
—en algún sueño—

En fin

Se envenenan las palabras
y lloran sin pañuelo.
Grito el desacierto
y anestesio los recuerdos.

En un «tictac»
las horas que pasan,
los rincones en aristas
inmolan poemas sin anzuelos.
Con silencios tumultuosos
se intentan lucra,
con todo
lo que a mis huesos les duele,
lo que a mi carne le estruja.

Maldigo, empujo, caigo
en páginas vacías
las paredes se derraman
y letras tristes
sucumben su legado.

Es una aniquilación de dicciones.
¿Cómo salvarme?
Si:
A las vocales les sangran las encías.
Las consonantes están lunáticas.
Tienen dolor de cabeza las tildes
y los acentos están afónicos.
Fumo en la ventana,
para que la luna derrita
la amnesia del punto a parte,
que finaliza esta escena
porque entró en coma la razón.

Hasta que el sol vuelva

Sola,
con pasos de adoquines en resaca,
entre luces tus lunares en mi espalda
madrugada de cabellos con nostalgia.

Solo,
entre sábanas sin nombre,
piel de almohadas insomnes
habitas en mi ventana
dibujando la carretera
en mi piso de cicatriz.

Sola,
en nuestros mudos desconciertos,
manos peregrinas
y entrepiernas en vigilia
conspiramos nuestros mundos
sin señales y sin rumbo.

Te pregunto:
¿Qué color tiene la tristeza?

Protagonista de esta historia
y desnuda en el ocaso.

Me preguntas
¿cuál es el matiz de los ojos
de nuestros ciegos pasos?
El sabor del suspiro
que se tiñe de abandono.

Sola,
te abrazo de incógnitas.
Solo,
me entrecruzas en tu rastro,
en silencio agonizamos.

Solos,
poblamos este instante,
hasta que el sol vuelva
a amanecer.

Una mujer

Una mujer
camina sobre fuego
con un beso
colgado en la piel
y en los labios.

Otra mujer
cosecha su carne
sin cristo ni ave maría
recoge sus restos
con un grito de sol
sobre la sombra
de sus delirantes pasos.

En una esquina,
esta mujer
se sienta a arrancarse
las heridas y los miedos.
Con un sorbo de rabia
que busca su remitente.

Esa mujer
se abraza
se levanta
y se perdona.

Esta mujer
que somos
tú y yo.
Es la que soy
la que no fui o la que seré.

Esta mujer
se quiere y se encandila
se retorna, se reanima
y se ve de nuevo viva.

Poema

El poema me persigue,
me escapo,
el poema me empuña,
me mutila,
a pesar de todo sigo viva.

El poema se enclaustra en mi poca noche
y en un pronto amanecer me suspira.

El poema
duerme,
late,
gesticula entre mis pasos,
quedo impávida.

El poema
no me encuentra
y ahora yo lo busco.

Estrujo al poema y lo guardo
en la solapa de algún libro calientito.

Conciliamos treguas,
perdonamos olvidos
y sonrojamos en risas.

Aún lo conservo en estas páginas
donde
él y yo
soñamos
que es pronta nuestra muerte.

Alumbra

Despierta sachacapulí
pumamaqui, maco-maco
despierta fémina
de tu letargo de semilla
que el cielo en parpados
exprima nubes
en la carne de tus montes.

Despierta en tu esencia
manzanilla, hierba buena y toronjil
relame luminaria el sol
muerde en tacto el cálido humus
y en regazo acoge mi piel
que florezca en tus matices
desde el parto de tu savia
¡Alumbra! Warmi ¡Alumbra!

Grita tu fuego de hembra
danza canela piel de tierra
alza en brazos tus pétalos y espigas
Visiones en alas de quinde

suave magnolia
despierta tu fuego en tulpa
dulce néctar en los senos de amapola.

Una mujer

Una mujer,
camina sobre fuego
con un beso
colgado en la piel
y en los labios

Otra mujer,
cosecha su carne
sin cristo, ni ave maría
recoge sus restos
con un grito de sol
sobre la sombra
de sus delirantes pasos...



Colección
Lima Lee

